疲惫的中年人，才最需要假期
马上，家里两个神兽就放寒假了，俩人已经迫不及待地规划假期生活，全然不顾旁边老母亲的愁容。看着她俩天真灿烂的脸庞，我也着实羡慕，心生感慨：明明负重前行的中年人才最需要假期啊！
孩子放假后，再过三周，上班族也会迎来春节假期。但是，对于“上有老下有小”的中年人来说，假期已经被各种待办事项填满。来看我的规划：大扫除、置办年货、孩子寒假的辅导班及游玩、探望双方父母、访亲友……事情之多，塞满了一周的时间表，日子过得比上班还紧凑。
前两天，我问爱人：“如果不考虑家庭、父母、金钱等各种现实元素，你的春节假期最想怎么过？”
对方想了一会儿，认真地说：“我会一个人去外地走走，看看祖国的大好河山。去那种不为人所知的地方，赏景钓鱼，远离繁华，放空自己”。
我也差不多，如果可以随意选择，我想和梭罗一样，找个类似“瓦尔登湖”天堂般的地方，远离城市和人群，与花鸟作伴，日出而作日落而息，阅读写作，安静地度过一周的假期。
但是，我们都知道不可能。孩子期待着家长趁假期带她们出去玩儿，远在老家的父母期待着平时难见面的儿女回家陪伴，亲戚朋友们已经开始相约过年回去后聚会……迈入中年之后，想随心所欲地生活不再可能，假期里专属自己的放松也难有机会。
记得结婚前，我在日记里写下：无论你成为了别人的妻子、妈妈、女儿……都别忘了，你是自己。但是，随着时光无情地向前奔跑，我发现：孩子、家庭、工作在我生活里占据的比例越来越大，作为“自己”的部分被不断挤压，快找不到了。所以，中年人才最需要假期，那种可以让自己纯粹放松的假期。
尤其是对于“进城第一代”的我们来说，我和爱人的老家相隔千里，老人忙于其他的事情无法给予支撑，家庭的运行全靠我俩。家里的安排主要围绕俩娃，我们的分工明确：一个人负责接送孩子、买菜做饭、洗衣晾晒收叠；另一个人负责辅导、洗碗消毒、打扫卫生。周末时，一人负责带俩娃出去玩、送娃上辅导班，另一人收拾屋子。
除了周末可以晚点起床，工作日基本上都是早6点起床，做饭、送娃上学、上班、接娃放学、买菜做饭、洗碗、辅导、打扫卫生，健身……忙到晚上11点。真所谓“两眼一睁，忙到凌晨”。
这种“严丝合缝”的生活带来的负面影响，便是家庭“顶梁柱”之间周期性地吵架。我估算了一下，我和爱人的感情波动就和例假一样，总以每月一次的频率在某个周末发生。吵架的原因基本雷同，无非是“自己想休息，对方多负担一些”。
我们想要的休息，不是睡觉，或是打游戏；不是回老家，帮助父母处理一些他们难办的事情，然后再走访亲朋；不是带孩子看风景、逛博物馆，而是远离目前的生活状态，能够由自己随意安排一切的休憩。哪怕是“喂马劈柴”，只要自己愿意，都行。
爱尔兰作家萧伯纳曾说：“真实的空间，是随心所欲的自在，而不是无所事事，无聊偷闲”。
承担着养家糊口责任的中年人，是家庭“顶梁柱”，我们不敢随便辞职给自己一段时间的Gap time，便想办法在每天、每周，给对方留点空余的时间，哪怕只有半小时，作为“假期”让对方喘口气。
比如，将琐碎的家务事先放一放。在爱人做完饭之后，我辅导孩子，他先不要收洗衣服，可以按自己的想法度过一会儿。通常，他会下楼逛逛周边，去附近公园锻炼身体，或是去音乐教室弹琴。
比如，放弃一些“一家人整齐出现”的仪式感。周五由爱人带孩子去听音乐会或聚餐，我下班后便可以不再考虑家人和孩子，就以自我为中心，享受短暂的自由。
比如，锻炼孩子的自主能力。让孩子自行在楼下玩、取快递、到超市买东西……虽然心里也有点过意不去，担心遭遇危险，但还是和孩子说明潜在的危险后，选择慢慢放手。
有次，我和父亲说，很怀念儿时的生活，父母忙于挣钱没空管小孩，我们就和邻居一群孩子疯玩，玩累了各回各家吃饭，吃完再玩，不用想明天和未来，不用像现在这样，总是绷紧弦生活，还要担心父母、孩子生病，因为家庭运转系统极其脆弱，一旦某个环节出现问题，就会导致我们顾不暇接。
父亲回答：人的成长，就是要不断背负责任的过程。越长大，越要为别人负责。
中年人的身边都是想要依靠自己的人，每个难得的假期都要围绕着家人、孩子，安排一堆事，纯粹为自己的休息太难了。身上的担子背负久了，忍不住想从现有的生活模式中抽离一下，换个地方和环境，卸下所有的压力，只为自己活几天。
其实，我们可以将“假期”压缩，换个形式，嵌入到每日的日常中。
有个朋友生了二胎之后，选择辞职在家看娃。不到半年，每天重复全职妈妈的生活，已经磨掉了她所有的热情，她甚至一度认为自己患有了产后抑郁。某天傍晚，她在阳台上晾晒衣服时，突然抬头看到了窗外日落时的天空，云朵被太阳的余光染成了暖色，仿佛把她的心也温暖了。索性，她停下手里的活儿，趴在阳台的护栏上，观赏太阳下山时天空的变幻。
“这一刻，我被治愈了”，她说，之后，每到日落时分，她会将孩子安顿好，站在阳台看天边的云。“哪怕只有十分钟，让我从孩子的屎尿屁中解脱出来，就能将消耗的能量补充回来。”
这是朋友送给自己的诗意，是在心灵上给自己的超迷你假期。
我则是坚持在小家里留一块专属于自己的地方，大概只有不到3平方米，这个小空间放着一个带书架的书桌和椅子。书架里装着我的兴趣：手账、胶带、水彩颜料、画纸、日记本、IPAD Pro……我将这个小小空间布置得最符合心意，所有的物件都是精心挑选，严格摆放。这个“私密空间”，绝不允许别人闯进。即使是孩子，也不能使用它。
每日忙完，即使时间已经不早，我还是会坐在书桌前，拿出手账本，简单地总结当日、规划明日。如果有较长的时间，我会拿出画纸，摆好笔和颜料，开始临摹画作。在真正只属于我一个人的空间里，我可以肆意编织自己的梦。
这是我送给自己的远方，是在空间上给自己的小小假期。
有句话说：不要以忙碌为荣，以休息为耻。不要把休息当作犒劳自己的奖励，而要将其视为生活的必需品。人生如戏，合理的休息就是演绎好每一个角色的必备条件。
中年人背负的责任再重，也别忘了专门给自己留些时间、空间。建造一个安全、稳定、富足的家庭固然重要，也请别忘了给自己一些休憩园地。
因为，只有我们过得好，把心情捋顺了，把气场建强了，才能将家庭、婚姻、工作经营得更好。而学会营造一个“专属假期”，就是能量供给站。
本文转自于 三联生活周刊
