提到日本著名推理小说家东野圭吾的巅峰之作，《嫌疑人X的献身》当之无愧。

这本书曾被票选为日本年度最受欢迎小说，而且史无前例同时获得第134届直木奖、第6届本格推理小说大奖、年度三大推理小说排行榜第1名，之后还被多国改编成影视作品。

书里主要讲述了一个智商超群的数学老师，为了掩盖靖子母女犯罪的事实，以自己顶罪为条件，以母女无恙为结果，像推导方程式一样设计出一个简单而完美的精密布局。

很多读者看完书后感叹，再没有比牺牲自我来成全他人更纯粹的爱情。

可在我看来，一个人的感情若陷入极端，结局就注定会写满悲剧。

1

行为偏激的人，性格都比较极端

故事开篇，就是一场杀人案。

时间：3月10日地点：花冈靖子的公寓死者：靖子的前夫，女儿美里的继父富樫慎二死因：电线勒死凶手：靖子母女

惊慌失措的母女俩，面对尸体吓傻了眼，靖子一时想要自首，可看到刚上高中的女儿，又犹豫纠结。

正在这时，一阵敲门声传来，门外是邻居石神。

石神是个难得一见的数学天才，他性格沉郁、思维缜密，只隔着门缝看了一眼现场，就已经洞悉屋内的一切。

他进门后，发现赫然在目的尸体，没有报警，反而微笑道：“我想我或许帮得上忙。光靠女人是无法处理尸体的。”

他似乎有备而来，手上特意戴着粗线手套，径直地坐到尸体身边。

他先是仔细检查死状，接着开始翻尸体的衣服口袋，把里面的东西放进自己的外套。

趁着尸体还没完全僵硬，他迅速脱掉了尸体的所有衣物，然后穿上从尸体上脱下的夹克，对母女认真说道：“请你相信我，把一切交给我的逻辑思考。”

他在浴室将尸体分割，随后将其扔到郊外。

做完这毁尸灭迹之事，石神没有任何犹豫恐惧，就像解数学题一样自信。

他将警方想要询问的问题都推理出来，精心地帮靖子母女做不在场证明。

展现自己的逻辑天赋，成为她们的“保护神”，让他找到了久违的自信和活着的意义。

因为这个智商超群的天才，在现实中，只是一个不受重视的高中数学老师。

大学时，他明明天赋惊人，却因家里付不起学费，没有如愿深造。

上班后，同事的冷漠、学生的敷衍、数学研究无法突破的瓶颈，让他把自己完全封闭在孤僻狭隘的世界里。

受着委屈长大、才华横溢又被不公平对待，他的内心变得压抑、古怪。那颗自负的心，只能习惯性地用自卑的外表掩饰。

长期得不到宣泄的情绪，一旦被什么事儿点燃，就会瞬间爆炸，使他做出偏激的行为。

石神的大学同学汤川这样评价他：

只要符合逻辑，再冷酷的事他也做得出来。不是赢得全部，就是满盘皆输，他的人生随时伴随着这种危险。

心理学上，对这类人有个专业的名词：“偏执型人格”。

他们并非生来暴戾偏激，极端性格的背后，往往是因为从小缺乏足够的爱和温情。

他们对外界的看法，不是按照辩证、平和、理性的逻辑思维去看待，而是固执地以自我为中心。

他们很难听进去旁人的意见，做事也不怎么考虑后果。

对他们来说，凡是顺从的，对其有利的，他们就会加倍对其好；

可一旦违背他的想法或者意愿的，他们就会立马陷入极端，将你推入万劫不复的深渊。

2

爱到极端，往往会失去理智

很多人看完小说难以释怀，主要为石神“不求有结果，不求同行，不求曾经拥有，甚至不求你爱我”的痴情而感动。

但石神的爱，真的这么纯粹无私吗？

这场爱的起因，源于靖子的一次无意“闯入”。

当时，生活中的种种不如意让石神想要上吊自杀。

他正要把脖子套进绳索，新住户靖子母女来按响了门铃，温柔地对他说：“以后请多多关照。”

一瞬间，石神获得了某种“解救”。

他对靖子，不是普通的男女之爱，而是将靖子视为恩人，当成从此活下去的力量。

当得知靖子母女误杀了富樫后，石神看着吓傻的靖子，突然觉得，像自己这样从来不被人关注的人，今后肯定不会再有任何机会能和这么美的女性近距离接触。

于是他暗下决心，必须动员所有智慧与力量，阻止悲剧降临在靖子母女身上，不能让自己生活中的阳光再次消失。

这促成了石神义无反顾地“献身”。

对此，靖子几乎一无所知，石神也似乎并不需要她的知晓和反馈。

他从帮忙处理尸体开始，就替靖子做了不自首的决定，独断地安排了之后的一切。

在石神这场为爱献身中，唯一感受到幸福的只有他本人。

靖子母女在不知情中更多感受到的是恐慌和压力，女儿美里甚至因为不堪重负试图割腕自杀。

爱情承载的太多，就成为爱情中不能承受之重。

一段正常健康的爱情，应该建立在尊重与平等之上。

那些“以爱之名”的疯狂追求、霸道总裁式的控制占有，都不过是用“甜蜜”做伪装，为极端偏执的心灵找到一个发泄口。

极端的人总是爱得很疯狂，当爱而不得时，疯狂便是毁灭的起点。

3

别让一个极端的人，毁掉你的生活

女主人公靖子，其实是一个令人十分敬佩的女人。

她屡次遇人不淑，独自带着女儿艰辛地讨生活，哪怕再难，也从没怨天尤人。

但她也有面对爱情的虚荣和懦弱，这让她屡次不幸地陷入极端的感情中。

先是前夫富樫。

初遇时，他以真诚踏实的上班族形象，对还是陪酒女的靖子展开热烈追求，带她去高端饭店吃饭，还承诺会把美里当作自己亲生女儿。

靖子毫不犹豫地接受了他的求婚。

可一结婚后，富樫就因挪用公款被开除，成为一个十足的混混，酗酒、赌博、家暴，为了找靖子要钱无所不用其极。

哪怕在离婚后，他依旧把靖子当成提款机。

无数次借钱的时候，靖子想要和他好好谈谈，每次他都一副痛改前非的样子，让靖子心软。

但钱到手花尽后，他又故技重施，甚至跟踪靖子，并以女儿美里作为威胁，嘴里吐出不干净的话语。

靖子在被彻底激怒后与前夫扭打在一起，母女俩在防卫之中杀了人。

靖子在原本离婚后刚刚开始的新生活，也因此彻底画上句号。

在绝望之中，她又遇见了石神，一个“冷静到可怕的聪明人”。

因为软弱，她不由自主地依赖石神的庇护，一步步按照他的指令去跟警察周旋。

可是她的心里隐隐不安。

尤其是当石神伪装成变态跟踪狂，给她交往的男人打恐吓电话时，她的不安越来越强烈：

“若因此终生都在他的掌控之下，和富樫在世时又有什么两样？只不过从富樫变成了石神。”

在终日焦虑中，靖子得到了石神自首的消息。

她这才知道，石神为了让她摆脱嫌疑，在案发第二日，用极其残忍的手法杀害了一个无辜的流浪汉：

先将其勒死，然后把他毁得面目全非，烧掉指纹，以此冒充富樫，偷梁换柱误导警方。

这让本性善良的靖子难以接受。

如果当初，她足够果断，通过法律让富樫得到惩罚，或许不会发生后来的事，让自己受人挟制；

又或许她意外杀死前夫后，主动自首，也不会把另一个极端的人请进生活，让自己不得安稳。

惊恐、罪恶、愧疚，各种复杂的情绪交织，几近崩溃的靖子，终于选择去警局自首，接受法律的制裁。

当狱中的石神，知道自己的完美计划都随着靖子的认罪变得毫无意义时，他也发出了绝望的咆哮。

中国公安大学犯罪心理学教授李玫瑾曾劝大家：

谈恋爱时，极端的人一定要远离，这是一种畸形的感情，是一种控制欲，一种伤害。

内心极端的人，心如针，锋在尖，藏于茫茫深海，让人捉摸不透。

这一刻，他有可能是谦谦君子，谈吐有度，让人感觉到特别随和。

可下一刻，他却有可能成为作恶之人，就像是“天使与恶魔”的结合体。

但相同的是，他们总会让你不知不觉陷入其掌控之中，无论生活上还是心理上，你无法摆脱，也不敢背叛。

把这种人请进生命里，赔上的可能是你一辈子的幸福。

在书中，靖子离幸福最近的一次，就是在离婚后开始了与工藤的交往。

他既没有富樫热情，也没石神聪明，遇到事情会害怕也会退缩，但对靖子却有真心实意的支持和鼓励。

他普通，寻常，却让人温暖踏实。

只是因为极端之人的搅局，靖子并没能和他开启新生活。

也正是因为富樫和石神的出现，让靖子丧失了追求幸福的可能性。

靖子的遭遇也在警醒我们，那些打着为你好的名义，未经允许就对你进行情感绑架的人，根本不是真正地爱你。

他们只会想尽办法控制你，消耗你，让你也跟着陷入极端和偏激之中。

请擦亮双眼，千万不要和一个极端的人有过多交集。

本文转自于  洞见